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La terrible verdad del Sileno
Un perfil  de Christian Boltanski.
por Olivia Avila
En la heterogénea historia del arte hay un personaje, Christian Boltanski,
el artista obsesionado con el ejercicio de la memoria y la experiencia del
horror, rechazado durante años por galeristas y mecenas, y finalmente
aclamado por la crítica y el público. 
"Una vieja leyenda cuenta que durante mucho tiempo, el rey Midas había
intentado cazar en el bosque al sabio Sileno, acompañante de Dioniso, sin
poder lograrlo. Cuando por fin cayó en sus manos, el rey pregunta qué es
lo mejor y más preferible para el hombre. Rígido e inmóvil calla el Demón;
hasta que, forzado por el rey, acaba prorrumpiendo en estas palabras, en
medio de una risa estridente: “Estirpe miserable de un día, hijos del azar y
de la fatiga, ¿por qué me fuerzas a decirte lo que para ti sería muy
ventajoso no oír? Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no
haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es para ti
morir pronto”.




Artista plástico y profesor de arte en la Universidad de París, Christian
Boltanski (1944), vive y trabaja en Malakoff, Francia. Es hijo de madre
cristiana y padre judío; nunca recibió una educación formal: no asistió a la
escuela y es autodidacta.  Su infancia ha sido determinante en su camino
como artista y en las temáticas de su obra: la memoria de los campos, el
horror del exterminio, la fragilidad de la vida.  
 
A pesar de referirse a sí mismo como “un pintor tradicional”, admirador del
Art Brut y el Arte Povera e influenciado por el minimalismo de los años '70,
sus trabajos iniciales fueron con fotografías, como formas de reconstruir su
propia historia a partir del registro del recuerdo.  De este período son las
series Fotografía de la hermana del artista cavando en la playa de 1969,
Christian Boltanski a los cinco años y tres meses y Christian Boltanski y
sus hermanos, de 1979.   
El interés del artista en la fotografía es que ésta tiene más relación de
verdad con la persona que un cuadro: “es la relación entre el sujeto y el
objeto: una foto es un objeto, pero es también el recuerdo de un sujeto. El
sujeto está ausente y ahora uno tiene un objeto, el sujeto ya no es más que
un objeto”. La fotografía es el indicio de que alguien realmente existió, pero
el tiempo hace que se pierdan las identidades al punto de saber solamente
que fueron seres humanos pero no si fueron buenos o malos, felices o no.
Esa pérdida de la identidad como una de las obsesiones del artista se
encuentra siempre presente en su obra.
 
La fotografía constituyó un apoyo importante para sus trabajos posteriores.
En su obra "Monumento" (1985) emplea fotos de él mismo que luego
agrupa de manera desproporcionada hasta encerrar al espectador entre
muros de tres lados. Una de sus obras más representativas es "Reserva de
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Suizos Muertos" (1993). Esta instalación de grandes dimensiones consta de
dos paredes de cajas metálicas de galletas y una serie de fotografías en
blanco y negro tomadas de las notas necrológicas de un periódico local,
débilmente iluminadas por lámparas eléctricas.
Este santuario de la memoria, con su atmósfera casi religiosa de quietud y
paz evoca hondas sensaciones de vida y muerte. En obras anteriores
Boltanski había usado fotografías de niños judíos; en esta ocasión emplea
imágenes de los suizos, un pueblo asociado a la neutralidad.
 
Con obras como "Cortinas blancas"(1996), fotografías impresas en tela y
cruzadas por un haz de luz, pone en evidencia como la imagen se diluye, se
evapora en la memoria. Con ropas usadas y olor a humedad, colgadas
primero en ganchos y luego colocadas en estantes, enfrenta al espectador
con el olor de la ropa guardada. Por ejemplo, la obra "Muertos" (1993)
consiste en la exhibición de ropa usada colocada en estantes como en un
almacén o depósito.
 
Quizás por eso, al aproximarse a la obra del artista, lo primero que llama la
atención es la omnipresencia de la muerte, la huella del holocausto puesta
en escena a través de instalaciones que describen silenciosamente el horror,
una vida plagada de recuerdos íntimos amargos, de heridas que no
cicatrizan, evocados una y otra vez, en un esfuerzo por negar el olvido.
 
Para Boltanski “ser un artista es una manera de luchar contra la muerte,
pero una manera que no funciona, porque cada vez que uno lucha contra
ella, pierde. Todos los artistas tienen ese deseo de sobrevivir a su tiempo,
pero igual desaparecen. Creo que el arte es perdedor.”  Su trabajo está
ligado a la tradición de la vanidad o “vanitas”, una tradición muy antigua en
la historia del arte, que se relaciona con las grandes decoraciones que se
realizaban en las iglesias, especialmente decoraciones efímeras para los
entierros. Así, sus instalaciones funcionan también como decoraciones
efímeras que están relacionadas con ciertos sucesos vitales.
 
La luz es uno de los elementos centrales que utiliza como metáfora de la
vida que puede extinguirse en cualquier momento. “La vida es muy frágil, es
como una vela, es nada:  tenés algo que es la vida y esa cosa puede en
cualquier momento desaparecer para siempre.” En ello radica su interés por
la luz y las sombras, empleándolas en relación con la niñez y la muerte, en
obras que resultan muy tenues y frágiles algunas veces, y otras trágicas y
solemnes. Sus esculturas no son de mármol ni de metal, son efímeras, y por
lo tanto expresan la contradicción entre el deseo de preservar y el empleo de
materiales débiles.
En algunas de las instalaciones, que él llama “espectáculos”, emplea el
recurso medieval del teatro de sombras, a través del cual despliega un
conjunto de presencias fantasmales en el espacio, entre las que conviven la
vida y la muerte como en una danza continua. “Shadows” (1985). En
“Personne” y “Chance”, trabaja el tema de la memoria pero además la
cuestión de la fragilidad y el azar como partes disociadas de la vida. 
"Personne", exhibida entre el 13 de enero y el 21 de febrero de 2010 en el
Grand Palais, logró convocar a 140.000 personas y a la mirada de la crítica
de arte de todo el mundo. La obra fue concebida por el artista como un todo
dinámico, un conjunto de piezas que forman una sola: un gran “círculo de la
muerte”, al cual se accede por un larguísimo pasillo formado con cajas
oxidadas de galletas que, al apilarse, producen la sensación de ser nichos de
un cementerio, cada uno rotulado con el nombre de una persona.
 Acompaña el trayecto, como sonido de fondo, un molesto ruido de
maquinarias. 
 
Al llegar al final del pasillo, la vista se abre sobre larguísimas filas,
perfectamente simétricas, de ropa tendida en el piso, a lo largo de cientos de
metros cuadrados, entre postes de iluminación. Son los restos, las huellas,
de millones de seres que “esperan” pacientes y en silencio, mientras en el
fondo de la gran sala de vidrio y vigas de metal, se observa una montaña
gigantesca de ropa que continuamente es levantada, (como si fuera con la
punta de los dedos), por una mano mecánica y colosal en sus dimensiones,
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Boltanski pidió expresamente a los organizadores de la exposición que la
misma se llevara a cabo durante el invierno, por considerar que el calor y la
luz del sol no se “llevaban bien” con sus trabajos. Era necesario que los
espectadores experimentaran el frío y tuvieran la sensación de que nada
cálido se filtraba por los enormes techos vidriados mientras recorrían la
muestra. 
 
Como es un artista ligado a su tiempo, su obra es la forma de hablar de ese
tiempo. Sus preguntas son universales y son las preguntas que la humanidad
se formula desde sus orígenes: “¿Cómo alguien que es alguien, que tiene una
pequeña historia, puede desaparecer al morir? ¿Cómo alguien que es a la
vez único, puede simplemente desaparecer?”  
 
Su manera de intentar dar una respuesta a estas preguntas requiere de un
espectador que pueda ir más allá del mero hecho de contemplar una obra de
arte. Para Boltanski, es necesario que el espectador experimente las
emociones que sentiría frente a algo vivo, y una forma de generar esa
sensación de vida es hacerlo a través de una puesta en escena teatral. Ha
dicho que “la ventaja de hablar con imágenes es que éstas son más
imprecisas que las palabras. La belleza de una imagen es que uno puede
dibujar un elefante pero éste al mismo tiempo puede ser un sombrero, las
cosas nunca son tan directas.”
 
Declara haber realizado solo una obra en toda su vida porque la creación le
es esquiva y pocas veces le sucede. La considera producto de algo místico,
algo que se busca constantemente y se encuentra de pronto, algo así como
estar perdido en la oscuridad y de repente ver una luz, tener una
revelación. Lo obsesiona el hecho trágico de que cada ser humano sea único
e insustituible, y sin embargo sustituido. Como él mismo dice: “no hay nada
que enseñar en arte, solo hay que esperar el día en que se pueda entender,
esperar el momento, estar disponible para la historia.” Él, sin dudas, lo está.
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